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M ein eigenes Gesicht wird
ein ausländisches. Beim
zufälligen Blick in den

Spiegel erscheinen die helle Haut,
diese unglaubliche Nase immer
merkwürdiger. Ich verstehe, war-
um mir Leute auf der Straße nach-
schauen, und ich ertappe mich da-
bei, wie auch ich Ausländer mittler-
weile anstarre. In China wird man
für diesen Blickfang gut bezahlt.
Ein Ausländer ist ein Statussymbol;
er macht ein Ereignis international,
gibt einem das Gefühl, wichtig zu
sein. Dabei spielt Authentizität kei-
ne Rolle – erscheint ein gewünsch-
ter ausländischer Gast nicht, wird
eine Ersatzperson gesucht, die des-
sen Rolle übernimmt. Ausländer
bleibt Ausländer.

Mein deutscher Freund Till-
mann erzählte mir, wie er über
mehrere Ecken für eine internatio-
nale Messe engagiert wurde. Einzig

die Bezahlung – 400 Renminbi für
zwei Stunden Arbeit, für viele Leu-
te ein halbes Monatsgehalt – wurde
zuvor geklärt, alles Weitere blieb
unklar. Tillmann kommt an, man
steckt ihn in einen Anzug, bindet
ihm ein Schild mit weißrussischem
Namen um den Hals. Er übt eine
falsche Unterschrift, der Arbeitge-
ber nickt zustimmend. Sprich zu
niemandem, flüstert er ihm zu, und
dann geht’s hinein, in einen Saal
voller Luxus, Kameras und anderer
Ausländer.

Hunderte von Menschen sind an-
wesend. Nach Büfett und Vorträ-

gen beginnt die eigentliche Show:
die Unterzeichnung internationaler
Verträge. Tillmann unterschreibt
als Weißrusse, schüttelt Hände und
lächelt den Fotografen zu. Einem
anderen Deutschen, dem er zufäl-
lig im Saal begegnet, bedeutet er
durch stummes Kopfschütteln sei-
ne weißrussische Vergangenheit.
Der Arbeitgeber ist begeistert, die
einheimischen Wirtschaftsbonzen
ebenfalls. Als ich meinem Zahnarzt
David von dieser eigentlich krimi-
nellen Situation erzähle, lacht er
über meine Ernsthaftigkeit und
meint: „Well, it’s very easy: The ori-
ginal person couldn’t come so they
needed somebody else.“

Ich frage mich, ob es eine Verbin-
dung gibt zwischen diesem man-
gelnden Respekt vor Identität und
dem Neuaufbau alter Gebäude, wie
beispielsweise in den Gärten von
Suzhou. Beides scheint Reprä-
sentation zu akzeptieren, die Echt-
heit vortäuscht. Ob chinesische Un-
ternehmer um das Illusionäre die-
ser Messen wissen? Dann spielten
sich solche Veranstaltungen in ei-
ner Sphäre ab, die für Europäer
nur noch falsch gedeutet werden
können, weil wir sie anhand eines
Wertesystem messen, das auf Chi-
na nicht übertragbar ist. Betrug
kann es nur geben, wenn man Echt-
heit erwartet.

Mein amerikanischer Freund Ha-
milton ist Teil einer ausländischen
Band, die auf Eröffnungen Play-
backmusik spielt. Keiner von ihnen
beherrscht wirklich ein Instrument.
Allein die Vorstellung eines fal-
schen Gitarrenspielers ist wunder-
bar amüsant. Dass das Publikum
diesen Trick nicht durchschaut, ist
kaum vorzustellen. Und dennoch
engagiert man sie. Exotik. Als eine
polnische Klassenkameradin das
letzte Mal auf einer Messe in
Hangzhou arbeitete, hieß sie
Victor.
Die Autorin war ein Jahr lang DAAD-Stipen-
diatin in Nanjing und wird inzwischen vom
China Scholarship Council gefördert. Illus-
tration André Rößler.
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Alkham Alahmar. Die Idee mit
den Reifen leuchtete Abu Khamis
nicht sofort ein. Ja, natürlich
wünscht er sich nichts sehnlicher
als eine moderne Schule für seine
sieben Kinder. Eine Schule im eige-
nen Dorf und nicht 18 Kilometer
entfernt wie bisher – mit einem
Schulweg an einer Schnellstraße,
der schon vier Kinder das Leben ge-
kostet hat. Aber eine Schule nur
aus Autoreifen und Lehm? „Ich
habe gedacht: Verrückt! Was für
eine bescheuerte Idee!“

Abu Khamis lebt im kleinen Be-
duinendorf Alkham Alahmar im
Westjordanland, nur wenige Kilo-
meter von Jerusalem entfernt, di-
rekt am Highway Nummer 1 zum
Toten Meer. Wer hier vorbei-
rauscht, kann leicht die flachen

Wellblechhütten übersehen. Eine
Armut, die auch die israelische Re-
gierung seit Jahren übersieht, wäh-
rend sie riesige jüdische Siedlun-
gen ein paar Kilometer entfernt
systematisch fördert.

Und plötzlich sollten ein Hau-
fen Reifen und Lehm das Leben
der Beduinen des Jahalin-Stam-
mes sorgenfreier machen, zumin-
dest ein wenig. Die Idee, eine
Schule nur aus diesen Materialien
zu konstruieren, stammt von der
italienischen Organisation „Vento
di Terra“. Der Plan ist simpel:
Alte Reifen werden randvoll mit
Sand und Erde gefüllt und bilden
übereinandergestapelt ein stabiles
Grundgerüst für die Wände der
Schule. „Alles zusammen, inklusi-
ve Toiletten und Fenstern, kostet
nur 25 000 Euro. Das ist eigent-
lich ein Wunder für eine Schule
mit 350 Quadratmetern Fläche“,
sagt Diego Torriani, einer der Ar-
chitekten.

Schon bald waren auch die zu-
nächst zweifelnden Dorfbewohner
von der Idee infiziert, die seit Ende
Mai umgesetzt wurde. Aus Ramal-
lah, Jericho und sogar dem weiten
Nablus besorgten sie sich alte Rei-
fen. Die kosteten trotz der Anfahrt
im Schnitt gerade einmal zwei Sche-
kel – etwa 35 Cent. Aus den gesam-
melten 2000 Reifen sollten ein
Büro und vier Klassenräume für
die 150 Kinder aus dem Dorf und
seinen vier Nachbargemeinden ent-
stehen. „Alle haben mit ange-
packt“, erinnert sich Abu Khamis.

Plötzlich wurde das kleine Dorf
zu einer richtigen Attraktion. So-
gar Touristen bestaunten das unge-
wöhnliche Projekt. Etliche Hilfsor-
ganisationen sammelten für die be-
nötigten 25 000 Euro oder schick-
ten Freiwillige, die die Beduinen
bei ihrer Arbeit unterstützten. Bald
mussten die Helfer lernen, dass so-
gar der kostengünstige Bau einer
Schule für verarmte Beduinen zum
Politikum werden kann. Als die
Schule fast fertiggestellt war, fuh-
ren israelische Soldaten vor und we-
delten aufgeregt mit einem Papier:
Es war der Befehl, alle Arbeiten so-
fort einzustellen. Denn für die
Schule gab es keine Baugenehmi-
gung – und die Gegend gehört
nach dem Oslo-Vertrag zum
„C-Gebiet“, steht also komplett un-
ter israelischer Kontrolle. „Die Sol-
daten haben alles fotografiert“, be-
richtet Abu Khamis. „Mir haben
sie gedroht, meinen Traktor zu zer-
stören, wenn wir weitermachen.“

Der Vorfall ließ tiefe Konflikte
weiter aufbrechen. Baugenehmigun-
gen von Israel, klagen die Bedui-
nen, hätten sie noch nie bekom-
men. Sie lebten in Armut und dürf-
ten noch nicht einmal eine Schule
bauen, während die jüdischen Sied-
lungen sich um Genehmigungen
keine Sorgen machen müssten.
Dort gibt es Schulen, fließend Was-
ser und Strom – im Wellblech-
Dorf hingegen müssen sich die Be-
duinen mit zwei alten Generatoren
begnügen. Dabei führen die Strom-
leitungen zu den jüdischen Siedlun-
gen fast über ihre Hütten hinweg.

Abu Khamis und andere Dorfbe-
wohner müssen für die jüdischen

Siedler gelegentlich arbeiten, weil
es sonst keine Jobs gibt. Dann bau-
en sie für genau die Siedler, denen
sie unterstellen, dass sie ihnen das
Land rauben wollen – und denen
sie jetzt gar unterstellen, dass sie
die Behörden wegen der Lehm-
schule alarmiert hätten. Wer auch
immer es war – die israelischen Be-
hörden legten nach: Nur wenige
Wochen vor Beginn der Schulzeit
am 1. September wurde eine offi-
zielle Abrissverfügung für die Schu-
le erteilt. Damit könnte das Gebäu-
de theoretisch jederzeit zerstört
werden.

Derzeit ist ein juristischer Streit
entbrannt, der sogar vor dem

Obersten Gericht verhandelt wird.
Der Anwalt der Beduinen, Shlomo
Lecker, hat eine einstweilige Aufhe-
bung der Abrissverfügung einge-
reicht, der auch stattgegeben wur-
de. Eine endgültige Entscheidung
ist das aber noch nicht.

Im Gegenteil: Vergangene Wo-
che haben die israelischen Behör-
den dem Gericht ihre Begründung
für die Abrissverfügung vorgelegt.
Darin argumentieren sie nicht nur
mit dem Fehlen einer Baugenehmi-
gung, sondern bemängeln zudem,
dass die Schule unzulässig nah an
dem Highway gebaut worden sei.
Jetzt muss das Oberste Gericht ent-
scheiden – bis dahin darf die Schu-

le weder abgerissen noch genutzt
werden.

Jeremy Milgrom kennt seit Jah-
ren solche juristischen Streite um
Baugenehmigungen, die Israel „sys-
tematisch als politisches Mittel“ ein-
setze – und doch bringen sie ihn im-
mer wieder aus der Fassung. „Wie
kann die israelische Regierung nur
so blind sein für die wesentlichsten
Bedürfnisse von Menschen? Wie
kann sie sich dem Wohl von Kin-
dern verweigern?“ Milgrom arbei-
tet für die linke israelische Organi-
sation „Rabbis for Human Rights“,
die ebenfalls den Bau der Schule un-
terstützt hat. „Für mich als gläubi-
gen Juden ist es schwer, so etwas zu

ertragen. Es passt nicht zu unseren
jüdischen Werten.“

Den Beduinen, erklärt er, gehe
es sogar meist schlechter als den üb-
rigen Palästinensern. „Sie werden
systematisch verdrängt, und die Ge-
richte erkennen ihre Rechte nicht
an.“ Ursprünglich lebten sie als
Halbnomaden in der Negev-Wüs-
te, doch die große Mehrheit verlor
schon während des arabisch-israeli-
schen Krieges von 1948 ihre Hei-
mat. Auch die Beduinen des Jaha-
lin-Stammes wurden 1948 aus der
Negev-Wüste vertrieben. Doch
selbst wer in der Negev blieb, hat
es heute schwer: Israel erkennt nur
wenige, staatlich geplante, „offiziel-

le“ Beduinen-Ortschaften an, gan-
ze Gemeinden dagegen gelten als
„illegal“, Hunderte Häuser der Be-
duinen wurden in den letzten Jah-
ren abgerissen. Entwurzelt leben
viele Beduinen heute in großer Ar-
mut. Gerade deshalb entfachte die
Lehmschule eine solche Begeiste-
rung, zeigte sie ihnen doch einen
Weg auf, ihre Situation aus eigener
Kraft zu verbessern.

Mit dem verpassten Schulbeginn
ist die Begeisterung in Frust umge-
schlagen. Die Lehrer standen

schon bereit – doch wegen des
Rechtsstreits müssen die Dorfkin-
der jetzt wieder in weit entfernte
Schulen gehen. Und bis zu einem
Urteil des Obersten Gerichts kön-
nen Wochen vergehen.

Einige haben es daher satt, abzu-
warten – und suchen nun die Kon-
frontation: Letzten Donnerstag ha-
ben vier Lehrer mit vierzig Schü-
lern demonstrativ die Lehmschule
eröffnet. Die Eskalationsstrategie
birgt für die Beduinen aber auch Ri-
siken, denn für keinen ihrer Well-
blechverschläge gibt es Baugeneh-
migungen.

Einen Ausweg aus der verfahre-
nen Situation soll in der nächsten
Woche ein Treffen zwischen Vertre-
tern beider Parteien bringen. Eini-
ge einflussreiche Beduinen schei-
nen bereit zu sein, die Schule abzu-
bauen und an anderer Stelle wieder
aufzubauen. Im Gegenzug wollen
sie von der israelischen Verwaltung
etwas fordern, was eigentlich selbst-
verständlich klingt: einen An-
schluss an das Stromnetz. Oder
eine funktionierende Wasserversor-
gung. Dann hätten die alten Reifen
doch noch ihren Zweck erfüllt und
weit mehr verändert, als sich Abu
Khamis vor ein paar Monaten hätte
träumen lassen.

Beruf: Ausländer
Wo Deutsche als Weißrussen Verträge unterschreiben. Von Wibke Becker

Kampf um Reifen und Schlamm
Im Westjordanland haben Beduinen eine Öko-Schule gebaut. Israel droht, das Gebäude in dem kleinen Dorf abzureißen

Alle haben mit angepackt: Für die Beduinen war der Schulbau eine Chance, ihre Situation aus eigener Kraft zu verbessern.  Foto: Vento di Terra

Alles zusammen,
inklusive Toiletten
und Fenstern, kostet
nur 25 000 Euro.

Wie der Streit auch
ausgeht, im Dorf
Alkham Alahmar ist
nichts wie zuvor.

Honoré de Balzac,
       “Eugénie Grandet”, 1833

        Er zog die wunderbarste
            flache Uhr heraus, die Breguet
je gemacht hatte. “Ach, erst elf Uhr,
     ich bin früh aufgestanden.”

C l a s s i q u e  -  A u t o m a t i k ,  E x t r a f l a c h  -  5 1 5 7 B A

M o n t r e s  B r e g u e t  S A ,  Va l l é e  d e  J o u x ,  S c h w e i z

W e i t e r e I n f o r m a t i o n e n e r h a l t e n S i e b e i B r e g u e t i n D e u t s c h l a n d , Te l . 0 6 1 7 3 - 6 0 6 . 3 1 0 

w w w. b r e g u e t .c o m


